明亮如灯，简单如指环。

当初在列车上，抄写《不要温和地走进那个良夜》的时候，我没有想到，短暂的一个月后，我以一种不同的心境，乘坐着相同的复兴号列车，再度穿过广袤的农田和稀落的村庄，回到上海。原因是突如其来的博资考。

若北上总是悲哀的，南下则或多或少充满期待，其实无论如何，这两个城市都已经是我的“第二故乡”了。我在这里和那里离开父母长大，追求向往的生活。让我高兴或者伤心的，无外乎是外物或者人心。

这次心境偏向于高兴，一是窗外天气颇佳，二是坐在身边的是一位美女而不是又胖又臭又老的大叔，三是在北京的一个月里有不少的好消息：我呕心沥血的论文终于被平淡地接受；我上海的好朋友终于如愿以偿找到实习；我在实验室带的师弟毕设有比较好的结果；我也渐渐被翟老师委以任务。

好消息一个接着一个，北京的春花逐渐烂漫，我听的歌也逐渐从草东转向了万青，让人觉得前途总是光明的。只是，事业和学业的顺利，难以改变人际关系的寥落。我一向觉得，个人的幸福主要维系与人际关系上。我与朋友们聚少离多，星落于世界各地，好不容易聊起天也不免流于浅表和寒暄——我们都长大了，学会了怎样保持微笑，保持友善，怎样含蓄而有效地传达信息，完成一次社交活动。

我想起当初的那个“少年的我”，珍视每一段友谊，直白地表达自己的喜好和厌恶，对每一位自己认定的朋友，都愿意毫无保留地摊开自己。小学的时候，我写同学录，写下对每一位同学的印象，也让他们给我留言；初中的时候，我给我的好朋友写毕业信，告诉他们我心中所想；高中时候，我们在宿舍的深夜促膝长谈，在操场走一圈又一圈。那些我喜欢的女孩子们，我不知道要如何与她们说话，只有辗转反侧，给她们发长长的信息，期待她们长长的信息， 恨不得把自己剖开，捧出那一颗最纯粹的心。

那段日子干干净净，像刚晒过的棉被，有一种朴素的温暖。没有人急着解构什么，没有人担心认真会被嘲笑。仔细想来，那种友善，大概是源于大家都相信一些简单的事情。

现在没有了。我已经不记得上一次敞开心扉是什么时候了，因为我逐渐意识到，自己的真心在别人眼里没有那么重要；别人的真心，我也很少真正珍惜过，甚至意识不到。人，是这样一种可悲的动物吗？我在很多个夜晚都怀念那时候的我，我的心很热烈，很直白，像这明媚的春光。今天的我，再也做不到了，我经历了很多的事情，一次次的看清和失落，让我炽热的心外面产生了一层层防护，后来，连我自己也打不开了。

正如你看到的那样，我学会了“解构”：有不好的情绪时，我会解构它，将它分解成一个个荒谬的符号，以告诉自己因此伤心有多么好笑；我学会了用奶头乐来带给自己麻药和酒醉一样的快感。

解构起初是一种武器。人们用它对抗虚伪，对抗权威，对抗那些板着脸的说教。可后来解构本身变成了一种惯性，什么都拆，什么都嘲，连那些本该被温柔对待的心意也一并碾过去。真诚被解构了，认真被解构了，勇敢向外生长的热忱被端上餐桌，变成一群人围观的宴席。

当初的我向往的事情，现在我能做到了。但当初我能轻易完成的事，现在的我却再难实现。欲买桂花同载酒，终不似，少年游。我本来以为“不忘初心”是简单的事情，实际上，又有多少人直到暮年时刻才幡然醒悟，少年的自己早就不在了。关于当下和未来，我当如何自处，我并没有明确的答案。今天的随想，启发于火车上刷的知乎文章，我便再摘录几段里面引用的句子，供来人赏读。

• “明亮如灯，简单如指环。” ——聂鲁达
• “别揭开这五彩面纱，芸芸众生都管它叫生活。”——雪莱
• “明确的爱，直接的厌恶，真诚的喜欢，站在太阳下的坦荡，大声无愧地称赞自己。”——黄永玉